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Proloog

De met bont gevoerde schoenen zakken zeker tien centime-
ter weg in de sneeuw. De vrouw die ze draagt kiest haar route
zorgvuldig, zoals ze dat altijd doet. Er is vannacht weer een
flink pak gevallen en nog steeds dwarrelen dikke vlokken
uit de grauwe lucht naar beneden. Als vrolijke dansmariekes
draaien ze wilde rondjes, aangejaagd door de gure wind. De
gevoelstemperatuur tikt de min vijftien graden Celsius aan.
Bomen kreunen en takken kraken onder het gewicht van de
massieve witte poederlaag. De vrouw hoort het niet. Ze zit ge-
vangen in de stilte. Ze drukt het kinderlijfje onder haar jas nog
eens stevig tegen zich aan in de hoop dat haar lichaam het ge-
noeg kan verwarmen. ‘Bijna, kleintje, we zijn bijna thuis. Kijk,
we kunnen de rook uit de schoorsteen al zien. Ze wijst naar
het traditionele Canadese log home, opgebouwd uit hele stam-
men van rood cederhout die hun oorspronkelijke vorm heb-
ben behouden. Haar grootvader heeft ze stuk voor stuk met de
hand ontdaan van de bast en bewerkt tot de stevige constructie
die het vandaag de dag nog steeds is. Het huis ligt verscholen
tussen de esdoorns en cederbomen. Het is een van de vele ge-
doogde bouwwerken in Gatineau Park.

De vrouw loopt al een tijdje in een keurige rechte lijn, maar
wijkt plotseling uit naar rechts. Hoewel op de weg geen ob-
stakels te zien zijn, weet ze dat die er wel degelijk zitten. Ver-
borgen onder de sneeuw zitten de grillige, uitstekende wortels
van een boom die een paar jaar geleden is bezweken door een
storm. Ze loopt er ruim omheen en blaast op het fluitje dat om
haar hals hangt. Als een komeet komt een husky aangerend,



om het laatste stukje tot aan het houten huis keurig met haar
mee te lopen. Vroeger woonde ze er met haar ouders en sinds
hun dood is de husky haar enige gezelschap. Tot vandaag. Ze
drukt het kind nog eens tegen zich aan en ziet dat de hond on-
rustig wordt en bij haar wegloopt. Ze draait zich om en volgt
Angel met haar ogen. Speurt de omgeving af, maar er is niets
te zien. Ze haalt haar schouders op en draait zich om om de
laatste paar honderd meter naar het huis te overbruggen.
Plotseling krijgt ze vanuit het niets een zet in haar rug. Ze
struikelt naar voren en valt bijna, maar weet zich nog net
staande te houden. Iemand probeert haar van achteren aan
te vallen! Zonder na te denken haalt ze uit met haar vuist. Ze
moet het kind beschermen. Haar aanvaller laat haar los en valt
op de grond, en Abigail zet het op een rennen. Zo hard als ze
kan, terwijl het kind heen en weer schudt in haar armen. Bij
het huis aangekomen trekt ze een handschoen uit, haalt de
ketting met de sleutel van haar nek en laat de andere met het
fluitje hangen. De houten deur opent krakend. De hond glipt
langs haar heen en ze geeft de deur een zet met haar voet en
doet hem dan vanbinnen op slot. Meteen loopt ze door naar
de slaapkamer, zonder acht te slaan op de natte sporen die ze
achterlaat op het bruine kleed. De houtkachel brandt nog en
verspreidt een aangename droge warmte. Voorzichtig knoopt
ze haar jas open en legt het kind op bed. Ze bekijkt het in stilte.
Streelt dan zachtjes over de lippen met de kleur van blauwe
bessen. Ze blaast eroverheen tot ze draaierig wordt, maar de
oorspronkelijke roodroze kleur komt niet terug. Teleurgesteld
beseft ze dat haar warme adem niet genoeg leven bevat. Ook de
ogen met ragfijne wimpers blijven gesloten, de bleke wangen
voelen ijzig koud aan. Ondanks haar natte donkerblonde ha-
ren ziet het meisje er vredig uit, alsof ze slaapt. Een miniatuur-
Sneeuwwitje, wachtend tot iemand haar wakker maakt.
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De jonge vrouw had een onzekere, angstige blik in haar don-
kere ogen en keek schichtig over haar schouder naar de deur
die achter haar werd gesloten. Het was de gebruikelijke reac-
tie van iedere nieuwe cliént bij een eerste behandeling. Trau-
matherapeut Karin ter Duin stak haar hand uit en de vrouw
pakte hem aarzelend vast. Haar hand was klam, de handdruk
extreem slap. Alsof de vrouw geen kracht meer had om zichzelf
aan de wereld te laten zien en het liefste weg zou kruipen onder
de grond.

‘Daniélle, wat goed dat je er bent. Ik ben Karin Ze keek de
vrouw recht aan met haar blauwe ogen. Kneep haar vervolgens
bemoedigend in haar hand en liet hem toen los. ‘Kom, ga lek-
ker zitten, dan schenk ik wat te drinken voor je in. Koffie, thee,
iets fris?’

‘Kofhie. Zwart graag, antwoordde de vrouw met de zachte
krakerige stem van iemand die niet veel praat.

Karin trok het elastiek in haar bruine haren strak, schonk
twee koppen koffie in en ging achter haar bureau zitten. De
spijkerstof van haar skinny jeans schuurde tegen haar huid. Ze
werkte bewust met een bureau tussen haar en de cliénten, om-
dat ze had gemerkt dat de mensen die hulp bij haar zochten
zich veilig voelden achter de fysieke buffer. Het was een object
waar ze niet alleen letterlijk steun bij konden zoeken of hun
handen onder konden verbergen, maar waar ze zich ook ge-
voelsmatig achter konden verschuilen. Ze stroopte de mouwen



van haar grof gebreide beige kabeltrui wat op en stak van wal.

‘Goed, ik ben dus Karin en ik ben gespecialiseerd in het hel-
pen van mensen met traumas zoals jij. In deze kamer ben je
volkomen veilig en kan niemand je wat doen. Alles wat je bin-
nen deze muren vertelt, blijft tussen jou en mij, en mocht ik het
nodig vinden om het advies van een collega in te roepen, dan
zal ik dat nooit doen zonder toestemming van jou.

Ze keek de vrouw recht aan. Heel even stond ze oogcontact
toe, om vervolgens weer naar beneden te kijken.

‘Begrijp je dat?’

‘“Zou de deur misschien op slot mogen? En de gordijnen
dicht?’

‘Natuurlijk’ Karin stond op en deed wat haar werd gevraagd.
“Zullen we dan maar gewoon beginnen?’ Ze glimlachte. Je
bent naar mij verwezen omdat je in je woning bent overvallen
en de trauma’s die je daarbij hebt opgelopen belemmeren je in
je dagelijks leven. Kun je me misschien vertellen welke proble-
men je ervaart?’

De vrouw begon te huilen en Karin liet haar begaan totdat ze
weer in staat was om te praten.

‘Ik ben zo bang. Ik durf de straat niet meer op zonder dat er
iemand met me meegaat. Ik doe ’s nachts geen oog meer dicht.
Als ik soms toch even in slaap val, dan heb ik de vreselijkste
nachtmerries waarin ik alles opnieuw beleef. Dan voel ik weer
dat mes op mijn keel. Van elk geluidje zit ik rechtop in mijn
bed. Ik loop tig keer per nacht naar beneden om alle sloten en
ramen te controleren. Ik heb zelfs tralies voor mijn ramen laten
maken!” De angst in haar stem sloeg om in woede. Haar lijf
verkrampte en haar kaken verstrakten. Tk wil hem doodma-
ken. Hij heeft me mijn leven afgenomen en nu wil ik hetzelfde
bij hem doen!

‘Hij is niet opgepakt, he?’

‘Nee. Hij droeg een bivakmuts, dus ik kon hem niet identi-
ficeren. En alles speelde zich ook in het donker af. Ik heb ge-
probeerd die muts van zijn kop te trekken, maar hij was zo



sterk. Ik maakte geen enkele kans. Hij sloeg me zo hard dat
mijn oogkas brak’

Karin zocht opnieuw oogcontact met de vrouw, maar ze had
het niet door. Ze staarde voor zich uit terwijl ze haar verhaal
vervolgde.

‘Bij iedere vreemde man die naar me kijkt, denk ik dat hij
het is. Dan wil ik zijn ogen uitkrabben. Elke vreemde stem lijkt
op die van hem. Ik ben bang dat hij me in de gaten houdt, me
achtervolgt, weer terugkomt. Ik verdenk zelfs collega’s op mijn
werk. Ik ben er pas een aangevlogen omdat hij bij het kopieer-
apparaat ineens achter me stond. Dat trek ik gewoon niet’

‘Je baas en die collega hebben beloofd er geen werk van te
maken als je hulp zou zoeken, he?’

De vrouw knikte. Ja, dat is best tof van ze. Elke keer als zo-
iets gebeurt, besef ik wel dat het geen normale reactie is, maar
ik heb het niet onder controle; het gebeurt gewoon. Ik krijg
een waas voor mijn ogen en ben helemaal van de wereld. Vaak
kan ik me niet eens herinneren wat ik precies heb gezegd of
gedaan. Soms ben ik bang dat ik gek ben geworden. Dat die
klap op mijn kop een permanente verstoring in mijn hersen-
pan heeft veroorzaakt’

‘Heb je laten onderzoeken of er blijvende schade is?’

Tk heb een hersenscan gehad, maar daar is niks uitgekomen.
Nu ben ik bang dat die artsen iets over het hoofd hebben ge-
zien!

‘Je bent niet gek, Daniélle.

‘Hoe weet u dat nou? U hebt me amper vijf minuten gespro-
ken’

‘De reacties die je hebt, zijn heel normaal na de traumati-
sche ervaring die je hebt gehad. Het zou pas raar zijn als je er
helemaal niets aan over had gehouden en weer gewoon was
doorgegaan met je leven’

‘Dus ik ben niet gek?’

‘Absoluut niet.

‘Ik ben zo blij dat u dat zegt. Ze begon weer te huilen.



‘En ik ga je helpen om je leven weer op de rails te krijgen’

‘Is dat dan mogelijk?’

Ta, dat is mogelijk. Ik zeg niet dat het makkelijk is, je zult er
zelf ook hard voor moeten werken, maar ik weet zeker dat jij
en ik het samen weer leefbaar krijgen voor je’

‘Maar hoe dan?’

‘Heb je weleens van EMDR gehoord?’

‘Nee’

‘EMDR staat voor Eye Movement Desensitization and Repro-
cessing. Dat klinkt heel ingewikkeld, maar het is niets anders
dan een therapievorm die helpt om je als het ware te herpro-
grammeren. Het is een manier om negatieve gevoelens die ge-
koppeld zijn aan nare herinneringen en gebeurtenissen te neu-
traliseren, waardoor terugdenken aan de gebeurtenis steeds
makkelijker wordt en je die uiteindelijk een plek kunt geven in
je leven. We kunnen de gebeurtenis zelf niet wegpoetsen of on-
gedaan maken, maar we kunnen er met deze therapie wel voor
zorgen dat die je leven niet meer in die hevige mate verstoort.
Ik denk dat dit heel goed voor jou zou kunnen werken!

‘Dan wil ik het wel proberen. Ik wil mijn leven terug’

‘Oké, laten we dan maar meteen beginnen. Ik wil je vragen
om terug te denken aan het moment dat je wakker werd en die
inbreker ineens in je kamer stond. Terwijl je daaraan denkt, wil
ik dat je met je ogen mijn wijs- en middelvinger volgt, die ik
heel snel heen en weer ga bewegen voor je gezicht!

Daniélle knikte zenuwachtig en greep de armleuningen van
de stoel vast waar ze op zat.

‘Ga maar terug in je herinnering en vertel me wat je ziet. Ver-
geet niet mijn vingers te blijven volgen, wat er ook gebeurt’
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Het licht van straatlantaarns reflecteerde op de witte laag
sneeuw en hulde de straat in een spookachtige gloed. In het
aangrenzende park liep een man met een lange jas en een hoed.
Zijn hond plaste tegen de lantaarnpaal die al weken kapot was.

Karin stuurde haar auto naar de lege parkeerplaats voor het
huis van haar ouders. Het asfalt was glad van de platgereden
sneeuw en de banden verloren kort hun grip voordat de auto
tot stilstand kwam. Ze zette de motor uit en schakelde naar de
eerste versnelling. Geen handrem. Ze zag ertegen op om de
warme auto te verlaten. Niet omdat ze de kou buiten vreesde,
maar omdat ze nerveus was voor wat ging komen. Haar moe-
der had raar geklonken aan de telefoon toen ze Karin vroeg om
vanavond nog even langs te komen.

‘Kan dat niet een andere keer, mam? Sam ligt eindelijk in bed
en ik zit net met een wijntje op de bank’

‘Wijn kun je hier ook krijgen’

‘Het was een lange dag, mam, morgen moet ik weer vroeg op
en waar haal ik in godsnaam ad hoc een oppas vandaan?’

‘Zet een babyfoon neer bij Hinke, dat vindt ze vast niet erg’

Haar moeder doelde op haar buurvrouw en goede vriendin
Hinke van der Veen, die wel vaker een avondje op Sam paste.
Hij was net als zijzelf dol op de vrolijke doktersassistente wier
lange blonde haren bijna tot haar middel reikten.

‘Maar...]

“Tot zo, Karin, fijn dat je komt” De verbinding werd verbro-
ken.

Normaal gesproken had Karin geen moeite met de doortas-

11



tendheid van haar moeder. Sterker nog, ze was er trots op dat
ze die van haar had geérfd. Maar vanavond was ze moe, wilde
ze een beetje netflixen met een wijntje en een borrelnootje
en zeker de kou niet meer in. Maar na de eerste ergernissen,
kwam de ongerustheid. Haar moeder had aangeslagen geklon-
ken en het was onmogelijk om het trillen van haar stem niet op
te merken. Er was duidelijk iets aan de hand wat niet over de
telefoon besproken kon worden. Ze had zich de hele weg hier-
naartoe suf gepiekerd en het ene na het andere rampscenario
de revue laten passeren. Uiteindelijk was ze blijven steken bij
verwoestende ziektes als kanker en alzheimer. Haar moeder of
haar vader was ernstig ziek, dat kon niet anders.

Karin staarde naar het huis van haar ouders. Het beige rol-
gordijn dat al voor het keukenraam hing toen ze nog thuis
woonde, werd een stukje opzijgeschoven. Ze ving een glimp
op van het bleke gezicht van haar moeder. Ze was gezien. Het
onvermijdelijke kon niet langer uitgesteld worden, de voor-
deur ging al open. Hand in hand stonden haar ouders haar op
te wachten. Hun gezichten ernstig en grauw in het licht van de
hal. Karins hart sloeg een slag over.

‘Wie is het, jij of papa? Is het kanker?’

Haar moeder liet haar vaders hand los en trok haar zachtjes
naar binnen. ‘Niet aan de deur’

Karin stapte naar binnen en liep achter haar ouders aan naar
de woonkamer.

‘Kom op, wat is het? Borstkanker? Prostaatkanker? Toch
geen darmkanker, he? Kom op, pap, je weet als arts inmiddels
toch wel hoe je een slechtnieuwsgesprek moet voeren?’

‘Dat is het niet. Met ons is niets aan de hand’

‘Wat is het dan? Jullie kijken of er iemand dood is’

‘Ga even zitten, dan schenk ik eerst iets in” Haar moeder ver-
dween naar de keuken en haar vader volgde gedwee. Het viel
Karin op hoe krom hij liep, alsof hij een enorme last met zich
meedroeg. Het was gekmakend dat ze niet gewoon vertelden
wat er aan de hand was. Ongeduldig wachtte ze tot de wijn en
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de toastjes met brie op tafel stonden en haar ouders tegenover
haar plaats hadden genomen in hun relaxfauteuils. Het afge-
leefde bruine leer kraakte onder hun gewicht.

‘We weten niet zo goed hoe we je dit moeten vertellen, Ka-
rin...

‘Nou, gewoon bij het begin beginnen zou ik zeggen?’ Ze for-
ceerde een lach en pakte haar wijnglas.

‘Je bent geadopteerd’

Karins arm bevroor in de lucht. Het volle glas wijn viel uit
haar hand en sloeg kapot op de glazen salontafel. Scherven
spatten alle kanten op, maar daar merkte Karin niks van. Ver-
bijsterd keek ze haar ouders aan.

‘Wat? Wat zeg je?’ wist ze na enige tijd uit te brengen. ‘Mam?’

‘Wijj zijn niet je echte ouders’

‘Als dit een grap is, dan is het wel een heel slechte’

‘Nee, het is geen grap, verzuchtte haar vader. ‘Echt niet!

‘Maar... hoezo? Dat, dat slaat helemaal nergens op. Dat kan
helemaal niet. Karin sprong op en rende naar het dressoir. Ze
pakte haar babyalbum eruit en sloeg het open. ‘Hier, kijk dan.
Dat ben ik met jou, mam. Hooguit een paar weken oud. Kijk
eens hoe klein ik ben’

Ta, dat klopt, dat ben jij. Maar...

‘Heb je je nooit afgevraagd waarom je geen broertje of zusje
hebt?’ vroeg haar vader.

‘Nee, daar is toch niks raars aan? Er zijn wel meer gezinnen
met één kind. Ik ben zelf een ouder met één kind’

‘Je vader en ik konden geen kinderen krijgen’

‘Maar ik heb jouw haarkleur en ogen en papa’s neus’

‘Karin! Lieve schat, luister!” Haar moeder barstte in huilen
uit.

Karin keek haar geschrokken aan. ‘Jullie menen het echt,
fluisterde ze.

Haar vader liep naar haar toe en pakte haar beide handen
vast. Zijn ogen waren vochtig. ‘Kom, laten we even gaan zit-
ten’
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Alle energie vloeide uit haar lijf, samen met alles waar ze ooit
in geloofd had.

‘We hebben bij je adoptie een geheimhoudingsverklaring
moeten tekenen. Wij hebben ons daar altijd aan gehouden,
hoe moeilijk we dat ook vonden. De andere partij heeft door
omstandigheden het zwijgen echter verbroken en is op zoek
gegaan naar jou. We werden twee dagen geleden gebeld door
je broer!

‘Mijn broer? Heb ik een broer?’

‘Jullie vader is ernstig ziek en wil je graag zien voordat hij
sterft.

‘We hebben besloten de keus aan jou te laten’

‘Wauw. O, wauw. Ik weet even niet wat ik moet zeggen. Ze
stond op. Haar benen trilden. ‘Alles waarin ik geloofde... is ge-
logen?’

‘Aan onze liefde voor jou is niets gelogen. We hebben je altijd
beschouwd als ons eigen kind en je ook op die manier behan-
deld. In die zin verandert er niets.

‘Hoezo? Alles verandert. Heel mijn leven staat op zn kop,
althans zo voelt het.

‘We begrijpen dat je tijd nodig hebt om dit te verwerken...
Die tijd moet je ook nemen en wij zullen er alles aan doen om
je daarbij te ondersteunen’

‘Sorry hoor, maar dit soort gesprekken voer ik dagelijks met
mijn getraumatiseerde cliénten en ik heb echt wel meer dan
een beetje tijd nodig. Vijfendertig jaar lang heb ik gedacht dat
jullie mijn ouders waren en ik had geen enkele reden om daar-
aan te twijfelen, en nu blijkt dat ineens... een fabeltje te zijn
geweest.

Haar moeder, als ze haar nog zo zou kunnen noemen, liep
naar haar toe en probeerde een hand op haar schouder te leg-
gen. Ze wist niet of ze hem van zich af wilde schudden of juist
niet. Daarom bleef ze maar stokstijf staan. Haar nagels maak-
ten pijnlijke afdrukken in de palm van haar handen.

‘Het spijt ons, lieverd’
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‘Ik dacht echt dat een van jullie kanker of een andere rotziek-
te had. Ik ben opgelucht dat dat niet zo is, maar dit... allejezus...
dit maakt me ook niet bepaald gelukkig’

Ze liet een korte stilte vallen en koos toen haar woorden
zorgvuldig. Uiterst kalm zei ze: Tk denk dat het beter is als ik
nu naar huis ga. Ik ben te emotioneel om dit gesprek te voeren.
Ik moet hier eerst in volledige rust over nadenken’

‘Dat begrijpen we. Realiseer je wel dat je biologische vader
niet lang meer te leven heeft. Als je hem nog wilt zien, dan kun
je daar niet te lang mee wachten. Hij verblijft in een ziekenhuis
in Ottawa.

‘Ottawa? Was hij daar op vakantie toen hij ziek werd?’

‘Je vader is Canadees. Je broer ook’

‘Serieus? Canadees? Is er nog meer dat jullie niet hebben ver-
teld?’

Haar vader wilde iets zeggen, maar ze legde hem het zwijgen
op. ‘Nee, laat maar, ik geloof dat ik even niet meer informatie
aankan. Ik moet dit eerst laten bezinken. Ik neem wel contact
op met jullie als ik er klaar voor ben’

Ze gaf de mensen die ze altijd als haar ouders had beschouwd
een vluchtige kus en rende met een betraand gezicht naar de
voordeur van het huis dat tot die avond altijd haar veilige basis
was geweest. De plek waar ze was opgegroeid, met vriendjes
en vriendinnetjes had gespeeld, liefdesverdriet had gehad, haar
eigen identiteit had ontwikkeld.

Maar niets was meer zoals het ooit was geweest.
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Een week eerder, 3 januari

Het klittenband maakte een scheurend geluid toen Hailey
Clark de bloeddrukband verwijderde bij de hoogzwangere
vrouw in het bed. ‘Keurig, tachtig over honderdtwintig, sprak
ze in Engels met een Frans accent dat ze had overgehouden aan
haar tijd in Quebec. Ze noteerde de waardes in de status van
de patiénte die aan het voeteneind van het bed hing. ‘Kan ik
verder nog iets voor u doen?’

‘Hebt u een pilletje tegen de verveling?’

‘Helaas. Daar is nog geen medicijn voor uitgevonden’

‘Het duurt allemaal zo lang. Ik ben dat liggen zo zat!

‘Nog even volhouden. Als de baby geboren is, zult u af en toe
terugverlangen naar deze rustige momenten.

Hailey klopte de vrouw bemoedigend op haar schouder en
verliet de kamer. Het viel haar steeds zwaarder om te werken
met zwangere vrouwen. Soms verloor ze haar geduld met de
klagers die de hele dag lagen te kreunen en steunen. Alsof
zwangerschap een ziekte was. Vermoeid masseerde ze haar sla-
pen om de opkomende hoofdpijn tegen te gaan. Haar dienst
op de kraamafdeling van het General Hospital in Ottawa zat er
eigenlijk drie uur geleden al op, maar het afdelingshoofd had
haar gesmeekt een paar uur langer door te werken toen een
collega met spoed naar huis moest voor een onverwachts sterf-
geval in de familie. Sputterend had ze ingestemd. Door ziekte-
verzuim en personeelstekort begon overwerk meer regel dan
uitzondering te worden.
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Op de grote klok die in de gang hing, zag ze dat het tegen zes-
sen liep. Ze liep naar haar locker, schopte haar witte klompen
uit en verwisselde haar ziekenhuiskleren voor een spijkerbroek
en een cremekleurige dikke trui. Jonas zou wel bezig zijn met
de athandeling van patiéntenmail en het bekijken van uitsla-
gen. Misschien kon ze hem overhalen om vandaag iets eerder
te stoppen en met haar uit eten te gaan. Hij had zich vandaag
alleen tijdens de patiéntenbespreking even op de afdeling ver-
toond. Het visitelopen had hij net als vorige week overgelaten
aan de zaalarts. Op vrijdag begon zijn poli altijd om tien uur en
hem kennende was hij voor die tijd nog even langsgegaan bij
zijn vader op de longafdeling.

Sinds de diagnose eindstadium longkanker was geconsta-
teerd, bracht Jonas elke vrije minuut bij zijn vader door. Het
was Hailey niet ontgaan hoe zwaar het hem viel en hoe zor-
gelijk zijn gezicht ook vandaag weer stond toen hij haar in het
voorbijgaan even kort in haar hand had geknepen. Ze snapte
heel goed dat zijn aandacht nu naar zijn vader uitging, maar
het viel haar zelf ook zwaar. Het was alweer weken geleden dat
ze echt een hele avond en nacht met zijn tweeén hadden door-
gebracht, en ze miste hem.

Vanaf het moment dat ze Jonas ontmoet had, ruim een jaar
geleden, had ze geweten dat hij voor haar de ware was. In eer-
ste instantie had hij terughoudend op haar geflirt gereageerd,
maar ze had niet opgegeven en uiteindelijk was hij gezwicht.

‘Het is tegen mijn principes om met een collega te daten, had
hij tussen hun eerste zoenen in de parkeergarage door gemom-
peld.

‘Soms, heel soms moet je je principes overboord gooien, had
ze gefluisterd terwijl haar lippen zachtjes zijn wang streelden
tot ze zijn mond weer hadden gevonden.

‘Is uw nachtdienst al voorbij, zuster?” had hij plagend ge-
vraagd.

‘Tk wil best een paar uur overwerken, dokter’

Toen had hij haar meegenomen naar zijn huis.
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De volgende ochtend had ze tien gemiste oproepen van haar
bezorgde zus Dawn, met wie ze een huis deelde in Ottawa, vlak
bij het ziekenhuis. De berichten die Dawn had ingesproken
werden steeds korter en dringender. Het laatste was: ‘Je hebt
nog een halfuur voordat ik een auto stuur om je te zoeken. Net
op tijd had ze kunnen voorkomen dat haar zus haar dreige-
ment ook daadwerkelijk uitvoerde.

Hailey glimlachte bij de gedachte aan haar eerste nacht met
Jonas. Het werd tijd dat ze hem uit zijn spreekkamer plukte
voor wat ouderwets vertier. Ze sprayde wat deodorant onder
haar oksels, pakte haar tas en sloot haar locker. Toen ze naar
de klapdeuren liep om de afdeling te verlaten, kwam de collega
die haar dienst had overgenomen aanrennen.

‘Hailey, sorry, maar ik zit met een probleempje. Het infuus
van mevrouw Chan is eruit en het lukt me niet om een nieuwe
te geven. Zou jij het alsjeblieft willen doen? Bij jou is het altijd
meteen raak’

Hailey zuchtte en liep met haar mee terug naar de patiénten-
zaal.

‘Sorry, ik weet dat je er al een lange dag op hebt zitten, maar
je bent gewoon de beste prikker die we hebben!

De lift zoefde soepel van de kraamafdeling naar de begane
grond, waar de poliklinieken zich bevonden. Meteen toen de
deuren opengingen, stak Hailey haar neus naar buiten om te
ontsnappen aan de walgelijke mix van verschaalde sigaretten,
oud zweet en restjes parfum die in de lift hing. Ze groette de
gynaecoloog met wie Jonas de maatschap deelde, sloeg de gang
in naar zijn kamer en hield toen abrupt halt.

Jonas stond voor zijn kamer en had de handen vast van Katy
Tremblay. De getréiwde handen van Katy Tremblay. Met open
mond sloeg Hailey het tafereel gade. De twee gingen zo in el-
kaar op dat ze niet eens in de gaten hadden dat ze werden ge-
observeerd.

‘Stoor ik?” Haar stem schalde luid door de verder lege gang.
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Als door een wesp gestoken trok Jonas zijn handen los.

‘Hailey. Hi. Wat doe jij nog zo laat in het ziekenhuis? Liep je
dienst niet om drie uur af?’

‘Tk moest weer eens overwerken, antwoordde ze, terwijl ze
op hen afliep, ‘en wilde je verrassen met een etentje. Maar ik zie
dat je andere plannen hebt?’

Katy deed een stap achteruit toen Hailey haar kant opkeek.
‘Het is niet wat je denkt, Hailey. Gewoon twee oude vrienden
onder elkaar’

‘Natuurlijk. Wat zou het anders zijn?’ zei ze. “Toch, Jonas?’

‘Wat Katy zegt. Twee oude vrienden die elkaar toevallig te-
genkwamen!

‘Nou, dat is leuk voor jullie. Toevallig. Kunnen jullie mooi
herinneringen ophalen aan die goeie ouwe tijd.

Jonas en Katy deden er het zwijgen toe.

‘Niet?’

Katy bestudeerde intensief de punten van haar schoenen,
terwijl Jonas leek te overwegen wat het beste antwoord was.
‘Inderdaad, niets meer en niets minder; zei hij uiteindelijk.

‘Toen jullie verkering hadden’

‘Hailey, dat was jaren geleden, verzuchtte Jonas. ‘Een blauwe
maandag op high school’

Tk hou van mijn man, Hailey, mocht je daaraan twijfelen.
Jonas en ik passen niet bij elkaar. Daar zijn we al heel lang ge-
leden achter gekomen.

Hailey keek weg. ‘Nou, jullie handen passen kennelijk nog
wel heel goed bij elkaar’

Geen van tweeén reageerde hierop en een tijdje zei niemand
wat.

‘Nou, dan ga ik maar; verbrak Katy uiteindelijk de stilte. ‘Dag
Jonas! Ze boog haar hoofd en draaide zich om.

Ta, dag. Doe de groeten aan je man en kinderen, hé?” kon
Hailey niet nalaten te zeggen.

Toen Katy uit het zicht was, trok Jonas Hailey naar zich toe
en gaf haar een kus op haar voorhoofd. Ze weerde hem af.
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“Toe nou schatje, er is echt niets aan de hand. Katy had het
even moeilijk en ik heb geprobeerd haar te troosten. Het was
duidelijk dat hij zich heel ongemakkelijk voelde.

Is dat niet de taak van haar man?’

‘Soms is het juist fijn om met iemand te praten die meer op
afstand staat’

‘Het zag er niet bepaald afstandelijk uit’

‘Dat zit echt in je hoofd, schatje. Er is maar één vrouw die
dichtbij mag komen en die staat nu voor me. Hij deed een
nieuwe poging om haar te kussen. Deze keer stond ze het toe.

‘Waar had Katy het dan zo moeilijk mee?’

‘Te weet dat ik mijn beroepsgeheim heel serieus neem. Din-
gen die me in vertrouwen worden verteld, zal ik nooit met
derden delen. Kom. Hij trok haar mee zijn spreekkamer in en
hing zijn witte jas aan het haakje naast de deur. Ik sluit mijn
computer af, ga nog even naar de wc en dan gaan we eens even
flink uit eten. Jij en ik’

‘Ben je al bij je vader geweest?’

‘Ja, vanmiddag. Ik heb naast zijn bed geluncht’

‘Hoe was het met hem?’

‘Hij krijgt het steeds benauwder. Ik verwacht dat hij het niet
lang meer volhoudt’

‘Wat wil dat zeggen?’

‘Tk denk dat we praten over hooguit nog enkele weken. Hij
begint het op te geven en als het koppie niet meer meewerkt,
dan gaat het vaak hard’

‘Kan hij zich er een beetje bij neerleggen?’

‘Moeilijk. Maar ik zie wel meer berusting bij hem dan een
week geleden. We praten veel en dat is heel verhelderend. Ik
heb het gevoel dat ik hem nu pas echt leer kennen’

‘Waar praten jullie over, of valt dat ook onder je beroepsge-
heim?’

Jonas verstarde.

‘Sorry, dat was ongepast.

Hij knikte kort, aarzelde even, maar antwoordde toen toch.
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‘Over vroeger, mijn moeder. Over die vreselijke dag dat ze
doodging. En over...

Hij maakte zijn zin niet af en staarde voor zich uit. De stilte
leek een eeuwigheid te duren.

‘Over wat?’ vroeg Hailey.

Niets.

‘Jonas, over wat?’

‘Niet wat. Wie’

‘Over wie dan?’

‘Over... over mijn zus’

Te zus? Welke zus?’

‘De enige zus die ik ooit heb gehad’

‘Maar... ik snap het niet. Die is toch dood? Samen met je
moeder gestorven in het kraambed?’

Ta, dat heb ik altijd gedacht, maar dat blijkt toch net even
anders te liggen. Mijn vader heeft, zo is mij nu duidelijk gewor-
den, haar als baby ter adoptie aangeboden

‘Waarom?’

‘Kennelijk zag hij het niet zitten om naast zijn werk ook nog
twee kinderen in zijn eentje op te voeden’

‘En jij mocht blijven.

‘Yep, lucky me’

‘Hoe lang weet je dit al?’

‘Een paar dagen’

‘Waarom heb je me dan niks verteld?’

‘Weet ik niet. Ik denk dat ik wat tijd nodig had om het tot me
door te laten dringen!

‘En nu?’

‘Hij wil haar zien.

‘Serieus? Na al die jaren? En jij, wil jij haar ook ontmoeten?’

Ta, eigenlijk wel. Ik heb altijd al een zus willen hebben!

‘Weet hij waar ze is?’

‘In Nederland. Hij heeft me het telefoonnummer gegeven
van haar adoptieouders’

‘Heb je al gebeld?’
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‘Nee. Maar dat ga ik wel doen. Ik mag de laatste wens van
een stervende man niet negeren. Jonas' computer stopte met
zoemen.

‘Heeft hij je iets verteld over je zus?’

‘Ik weet dat ze vijfendertig jaar oud is en Karin heet. Dat is
alles.

‘Dat is me wat je noemt een familiegeheim’

Jonas keek haar aan en forceerde een glimlach. “Zullen we het
hier een andere keer over hebben? Vanavond wil ik alleen maar
praten over ons.

‘Goh, toevallig, dat was exact wat ik ook in mijn hoofd had’
Ze glimlachte. “‘We hebben heel wat te bespreken’

‘Ik ga gauw nog even naar de wc, dan kun jij alvast bedenken
waar je wilt gaan eten’

Hailey keek Jonas na toen hij de kamer uit liep. De afgelopen
weken was het gesleep met zijn rechterbeen erger geworden.
Ze liep naar het raam en staarde naar buiten. Op de parkeer-
plaats krioelde het van de mensen en wegrijdende auto’s. Haar
oog viel op Katy Tremblay, die het parkeerterrein op kwam lo-
pen, op zoek naar haar auto. Katy Tremblay, die zojuist een
onderonsje had gehad met Jonas. En Jonas kon wel beweren
dat er niets aan de hand was, maar zo had het er niet uitgezien.
Wat moest Katy van Jonas? Ze was getrouwd!

Hailey hoorde Jonas weer binnenkomen en draaide zich
langzaam om.

‘En, welk restaurant wordt het?” Hij keek haar aan met die
mooie blauwe ogen van hem.

‘Ik kan niet kiezen, beslis jij maar’ Ze liep langs hem heen de
kamer uit.

Zal ik doen, mompelde hij terwijl hij zijn kamer afsloot.
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